ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ
Памяти Василия Шукшина
Ещё ни холодов, ни льдин.
Земля тепла. Красна калина.
А в землю лёг ещё один
На Новодевичьем мужчина.
Должно быть, он примет не знал –
Народец праздный суесловит:
«Смерть тех из нас всех прежде ловит,
Кто понарошку умирал».
Коль так, Макарыч, – не спеши.
Спусти колки, ослабь зажимы,
Пересними, перепиши,
Переиграй, останься живым!
Но, в слёзы мужиков вгоняя,
Он пулю в животе понёс,
Припал к земле, как верный пёс…
А рядом куст калины рос,
Калина красная такая.
Смерть самых лучших намечает
И дёргает по одному.
Такой наш брат ушёл во тьму.
Не буйствует и не скучает.
А был бы “Разин” в этот год.
Натура где? Онега? Нарочь?
Всё – печки-лавочки, Макарыч.
Такой твой парень не живёт!..
Вот после временной заминки
Рок процедил через губу:
«Снять со скуластого табу
За то, что он видал в гробу
Все панихиды и поминки.
Того, с большой душою в теле
И с тяжким грузом на горбу,
Чтоб не испытывал судьбу,
Взять утром тёпленьким с постели!»
И после непременной бани,
Чист перед богом и тверёз,
Вдруг взял да умер он всерьёз –
Решительней, чем на экране…
Гроб в грунт разрытый опуская
Средь новодевичьих берёз,
Мы выли, друга отпуская
В загул без времени и края…
А рядом куст сирени рос.
Сирень осенняя… Нагая…
* * *
Нет рядом никого, как ни дыши.
Давай с тобой организуем встречу.
Марина, ты письмо мне напиши,
По телефону я тебе отвечу.
Пусть будет так, как года два назад.
Пусть встретимся надолго иль навечно.
Пусть наши встречи только наугад –
Ты всё поймёшь и ты простишь, конечно.
Не видел я другой такой руки,
Которая бы так меня ласкала.
Вот о таких тоскуют моряки…
Теперь моя душа затосковала.
Я песен петь не буду никому.
Пусть, может быть, ты этому не рада –
Я для тебя могу пойти в тюрьму,
Раз это будет для тебя награда.
Не верь тому, что будут говорить:
Кроме тебя, мне никого не надо.
Ещё не раз мы вместе будем пить
Любовный вздор и трепетного яду.
* * *
Когда я отпою и отыграю,
Чем кончу я, на чём – не угадать.
Но лишь одно наверняка я знаю –
Мне будет не хотеться умирать!
* * *
Посажен на литую цепь почёта,
И звенья славы мне не по зубам…
Эй, кто стучит в дубовые ворота
Костяшками по кованым скобам?!
Ответа нет. Но там стоят, я знаю,
Кому не так страшны цепные псы, –
И вот над изгородью замечаю
Знакомый серп отточенной косы.
…Я перетру серебряный ошейник
И золотую цепь перегрызу,
Перемахну забор, ворвусь в репейник,
Порву бока – и выбегу в грозу!
Как у Волги иволга…
Как у Волги иволга, как у Волги таволга,
Обожгло крапивою, вспомнилось недавнее:
Как тебя, счастливую, вёл по лугу за руку,
Подпевая иволге, обрывая таволгу.
Вспомнил я над берегом домик тот с усадьбою.
Отчего ж не бережно берегли, что найдено?
Неужели нами же это было найдено,
И неужели нами же это всё раскрадено?
Где ж ты, лето красное, где ж вы, ночи быстрые?
Осень зреет астрами, обсыпает листьями.
Осень вновь ненастная, да и ты неласкова,
И как будто мыслями не со мной, а с листьями.
Поле взмокло ливнями, почерствело травами,
Реже слышу иволгу, и завяла таволга,
Это всё недавнее или всё старинное,
Как у Волги таволга, как у Волги иволга?